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EDITORIAL

“Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la edad de
la sabiduria, y también de la locura; la época de las creencias y de la
incredulidad; la era de la luz y de las tinieblas; la primavera de la espe-
ranza y el invierno de la desesperacion...”

Inevitable era iniciar esta editorial sin citar el preambulo de la cé-
lebre novela de Charles Dickens Historia en dos ciudades, publicada
en 1859, para indicar que la Historia es ciclica, porque las masas aspi-
ran a conquistar esa utopia tan manoseada llamada felicidad, que solo
es posible encontrar en la libertad, la justicia y la igualdad.

La literatura trasciende. Prueba de ello es la novela de Dickens
que nos remite a la época de la Revolucion Francesa y el inicio de la
emancipacion americana: una época de cambios en un mundo podrido
por el absolutismo mas rancio. {No suena familiar el contexto?

Sucede que los sistemas politicos y econémicos que se basan en
la desigualdad, disfrazada de coloridas pifiatas cumpleafieras, tarde o
temprano, se resquebrajan esparciendo la polvora necesaria para sem-
brar lo inevitable.

En este orden de cosas 2019 ha sido el afio en que Ecuador, Chile
y Colombia han comenzado a transitar por una violenta, pero espe-
ranzadora reguera que ahora hiberna, esperando el segundo tiempo,
quizas el decisivo, donde se pueda torcer la mano al sistema, que no al



destino, porque este, tarde o temprano, se termina imponiendo.

Al parecer, ese destino, escrito entrelineas en los libros de todos
los tiempos, sabe jugar muy bien sus cartas.

Ya en la editorial de nuestro primer ntimero, el escritor José Baro-
ja declaraba que la Revista literaria Sudras y Parias ® nacia para ser
un espacio de resistencia en un contexto latinoamericano amenazado
por el capital. ;Déja vu? Pues bien, Sudras y Parias ® ya es una trin-
chera de resistencia literaria. Mas de 400 propuestas de diversos luga-
res de Iberoamérica, superando con creces los 23 trabajos recibidos el
afio pasado, respondieron al llamado de la convocatoria que ha dado
vida a este segundo numero.

No fue una eleccion facil, ninguna lo es, especialmente cuando se
trata de discernir entre diferentes estilos literarios que dan testimonio
de diferentes universos personales, esa manera propia de interpretar la
vida, donde las voces de escritores, poetas, artistas plasticos y ensa-
yistas, entre otros, alzan sus voces para demandar cambios, denunciar
injusticias, exigir libertad...

En época de estallidos sociales y pandemia, en el mejor de los
tiempos o en el peor de ellos, Sudras y Parias ® llega para dar a cono-
cer nuevos valores de la literatura iberoamericana.

Nombres por los cuales hemos apostado en esta edicion, en la
creencia que trascenderdn. Solo es cuestion de tiempo.

Imposible de poner punto final a estas lineas sin agradecer a quie-
nes desinteresadamente colaboran en este numero: el poeta Alejandro
Concha quien, por segundo afio, oficia de diagramador y al escritor y
pintor Cristian Goémez Reed autor de la acuarela que ilustra la portada
de este nuevo numero, el que esperamos sea de vuestro agrado.

Jaime Magnan
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ENTREVISTA

... JAMAS SERE INDIFERENTE ANTE LA INJUSTICIA...
ENTREVISTA A LA POETA MEXICANA CHARY GUMETA
Por Alfredo 0. Torres

* Chary Gumeta es una poeta y promotora Cultural de Arte y Literatu-
ra nacida en Chiapas, México, en 1962. También es coordinadora del
Festival Internacional de Poesia Contemporanea San Cristobal y del
Festival Multidisciplinario Proyecto Posh, a lo que suma ser creadora
y directora de Yomoram Jayatzame, fanzine dedicado a la promocion
de la literatura escrita por mujeres. En cuanto a su produccion escrita,
a la fecha, Gumeta ha publicado libros tanto de poesia como de in-
vestigacion histdrica regional, ademas de participado en numerosas
antologias, festivales y ferias del libro nacionales e internacionales.
Entre sus obras destacan Como plumas de pdjaros (Coneculta Chia-
pas, 2016) y Llorar como la lluvia (Literatelia, México, 2019), am-
bos publicados en México, y Tumbién en el Sur se matan palomas
(Editorial La Raiz Invertida, Colombia, 2019), editado en Colombia.
Asimismo resaltan sus textos en la antologia Voces de América Latina
(Edit Medialsla, E. U. 2016), la que hoy forma parte de la catedra de



Literatura de la Universidad Hunter College of New York. Conforme con
todo lo anterior, la poeta Chary Gumeta ha recibido diversos reconoci-
mientos por su trayectoria siendo este 2020 seleccionada por el Consejo
Editorial del Coneculta-Chiapas como una de las ganadoras del Fondo
Editorial de la Direccion de Publicaciones gracias a su libro Llévate los
suernos, déjame los recuerdos.

1.- ; Te consideras una activista?

R.- No, porque una activista estd entregada en cuerpo y alma a su
activismo, a la denuncia social y yo estoy entregada a la literatura. Para
que yo me considere activista creo que el compromiso de mi palabra no
lo es todo, se necesita mas. Tal vez soy exigente, pero una activista debe
ser congruente con lo que dice y como vive. Eso si, jamas seré indiferente
ante la injusticia y como duefa de la palabra estoy comprometida a mani-
festar mi descontento ante situaciones que no deben pasar desapercibidos
para nadie, porque callar me hace cémplice.

2.- ;Consideras a la poesia como un #0bby o una profesion?

R.- No la considero de ninguna de las dos formas. No escribo por
diversion o entretenimiento, sino por una necesidad que exige soltar las
tribulaciones diarias en que se enreda el ser humano durante su diario
vivir. Tengo una disciplina de trabajo lo que lo deslinda de la diversion. Y
tampoco es una profesion porque no le dedico tiempo completo y no paga
las cuentas. Como dije antes, tengo un horario establecido para mis acti-
vidades literarias, sin embargo la remuneracion mas maravillosa que me
ha dado la poesia es la de saber que lo que escribo le interesa a alguien,
que esos escritos han logrado sensibilizar y empatizar a cierto sector de
la sociedad, sobre todo visibiliza situaciones de las que pocos hablan. La



poesia para mi es un trabajo intimista que no me presiona sino todo lo
contrario, me libera, ha sido medicina para mi alma. Escribir poesia
me hace inmensamente feliz.

3.- (Cual crees que sea el legado que dejaras para las futuras
generaciones?

R.- No esta en mi determinar eso, sino en las personas que se inte-
resen por lo que deje cuando me haya ido. Pero si me pongo en modo
vanidad, creo que el legado que les dejo sera el trabajo literario que
realice, las ideas que puedan aportarles y, sobre todo, la informacion
de los hechos sociales inmersos en cada verso. Siempre he dicho que
la poesia también es parte de la historia. Los poetas nunca mueren
mientras no sean olvidados.
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MONICA ENDRESS (CHILE)

Artista. Nacida en Osorno en 1973. Reside en Temuco desde los 18 donde estudia
Licenciatura en Artes en la Universidad de Catdlica de Temuco. La pintura ha sido el
lenguaje que ha desarrollado durante mis afios profesionales, lo que le ha permitido
ser parte de varias exposiciones, tanto individuales como colectivas, y participar

en certamenes del drea, donde destaca el primer lugar en el certamen “Valdivia y
su Rio”, modalidad in situ. Actualmente se desarrolla en el campo de la educacién
artistica en la carrera de Disefio Gréfico en la ciudad de Osorno.
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V

Psicologa e investigadora, originaria

de la Ciudad de México. Su trayectoria
artistica incluye actuacion, piano

y ballet en el Instituto Nacional de

las Bellas Artes. Ha ganado diversos
concursos y participado en festivales
en auditorios y teatros icénicos del
pais. De la mano de su pasion por las

~ bellas artes y la ciencia, publicé por
primera vez escritos liricos en la revista
CUM LAUDE, a lo que suma algunos
articulos cientificos en diversas revistas
internacionales.
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ENSAYO

SOBRE LOS MONSTRUOS, LA VIDA'Y LA MUERTE

“Su cuerpo dejara, no su cuidado,
Seran ceniza, mas tendra sentido,
Polvo seran, mas polvo enamorado”™
Francisco de Quevedo

Dejando a un lado los convencionalismos y la estructura, pues no
me pretendo una persona convencional y cada vez me desapego mas
de la estructura, me parece pertinente abrir este ensayo advirtiendo
al lector que las conjunciones y nexos empleados son algo desafortu-
nados, pareciendo no estar bien definidos para ligar las ideas, puesto
que estas mismas llegan deshiladas a mi cabeza, aunque con esto no
me refiero a que no estén relacionadas entre si 0 no posean sentido y
congruencia. Mas ciertamente, por la manera en que mi mente teje,
llego a veces a conclusiones que por su construccion se asemejan mas
a greguerias que a una reflexion compleja.

Tengo estos dos grandes defectos que no ayudan a mi escritura;
primeramente los pensamientos me cruzan fugaces en la cabeza en
momentos a veces demasiado inoportunos: estando en una clase de



estadistica, en una junta de laboratorio o caminando en un lugar donde
me resulta imposible asirlos y tomarme el tiempo para descifrar de qué
extrafa asociacion de ideas provienen. En segundo lugar tiendo mucho a
divagar y divertir el pensamiento en fantasias diurnas; pese a que, cuan-
do me lo propongo determinantemente logro concentrarme en las cosas
importantes, mi naturaleza ensofiadora me pone en situaciones criticas de
estrés llevandome a tener que trabajar hasta doce horas seguidas sin pro-
bar bocado, o es fuente de reclamos por no recordar datos, fechas y citas
importantes, pero no siempre he sido asi.

Cuando en ciertos momentos que mi temperamento un tanto colérico
sale a relucir, mi madre pronuncia esta misma afirmacion que al parecer
me ha de perseguir: “;Qué te pas6? De pequefia no eras asi”. Y tiene mu-
cha razon, esa nifia que fui, no existe mas que en un lugar de mi memoria.
Murid no para ser enterrada sino para dar paso a que naciera quien sea lo
que fui después, para poder morir también y asi en un proceso itinerante
hasta llegar a quien escribe ahora. Pienso pues, que la vida no es nacer y
morir en un sentido estrictamente bioldgico y lineal sino mas en un efecto
espiral en el cual morir es un constante y renacer también, lo puedo expre-
sar mejor con el soneto prologo del cancionero de Petrarca:

“En aquel juvenil error primero
cuando en parte era otro del que soy.” (1)

Asi como la metamorfosis de una mariposa o la ecdisis de los artro-
podos, hay ciertos momentos en que tocamos con nueva piel el mundo,
preguntandonos si es €l o nosotros quienes han cambiado. Podemos re-
montar dicho simil a momentos tan primarios como el mismo alumbra-
miento en que pasamos de ser peces a reptiles y de reptiles a humanos;
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queda en medio del cuerpo la cicatriz, que constata la directriz de todo
lo que seremos y es huella del mas grande dolor: “El dolor de ser vivo”,
segiin Rubén Dario.

Siendo infantes vemos el mundo desde nuestro pensamiento magi-
co y fantasioso, mas de pronto somos expulsados del paraiso terrenal;
se derrumban nuestros castillos de arena, las ninfas, las nereidas, y los
monstruos que temiamos ya no se esconden tras el armario o debajo de
la cama. Estan afuera en el “nuevo mundo” que exploramos, un mundo
a veces surrealista en el que una medusa o un ciclope ya no parecen tan
temibles como los que con mascaras de hombres se arrojan al mundo en
un sinsentido de mutua destruccion.

Este momento en que el nifio ha muerto, renacemos en una verdad
dolorosa del mundo recién descubierto. Seguiremos muriendo y cada
muerte sera mas tortuosa y su renacer mas complicado, arrastrando cica-
trices, nostalgias y mementos, porque nacer de nuevo no significa olvidar.
No obstante, asi como al morir una estrella nace un agujero negro, nues-
tras muertes dejan una sensacion de vacio, no solo por algo que perdemos
sino por lo que hay que encontrar; mas se debe tener afan de cazadores de
tesoros para entender que esos despojos dejan la brajula no en la mano,
sino en lo més profundo de nosotros mismos.

Cada nuevo comienzo, nos llega con miedos profundos e incertidum-
bres, con un

“Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...”. (2)

En el castigo de Prometeo Gonzalez-Crussi, dice que su crudelisimo
tormento: “Consiste en una angustia difusa, amorfa, imprecisa que se re-



nueva todos los dias (...) la angustia de hoy se llama mafiana” (3). Nece-
sitamos pues esa guia que no puede ser estrella polar de marineros o coor-
denadas cartesianas de veleros, porque no se encuentra fuera sino dentro
de nosotros; una brujula interna que pocos llegan a encontrar, porque no
se atreven a explorar ese mundo que se descubre en el silencio, tanteando
un poco las tinieblas, en la soledad; nuestro mundo interior, lleno de pa-
siones, deseos, impaciencias, anhelos y de monstruos quizas peores que
los del mundo externo. Estos monstruos son nuestros, nos pertenecen y
tememos que lleguen a dominarnos antes de que podamos dominarlos a
ellos, si no sabemos leerlos, si no sabemos leernos, como dijese Gustav
Jung: “Nadie se ilumina imaginando figuras de luz, sino haciendo cons-
ciente su propia oscuridad”.

Recuerdo una platica en la que alguien cito6 al filésofo aleman Frie-
drich Nietzsche: “Quien con monstruos lucha, cuide de convertirse a su
vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, el abismo tam-
bién mira dentro de ti” (4). Claro que esto fue en referencia particular-
mente al deseo que yo expresaba por dedicarme a investigar en campos de
criminalistica, sin embargo me pregunto si esto aplicard a la coexistencia
con los monstruos propios; de ser asi ;debo acaso aniquilarlos?

A esto me arrojé por algun tiempo, fracasando al darme cuenta que
cual luchar con una hiedra, aumentaban en poder y en niimero las criatu-
ras con quienes me enfrentaba. En la épera La Favola di Orfeo de Claudio
Monteverdi, el coro de los espiritus infernales anuncia:

“Orfeo vencid al infierno,
pero luego vencido fue por sus pasiones,
Digno de gloria sea
solo aquel que de si tenga victoria.” (5)

15
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Asi comprendo que si los poseemos es porque son necesarios 0 na-
turales, como la cara oscura de la Luna, o las dualidades que rigen el
universo y a nosotros mismos, Eros y Tanatos, que mas alla de abatirles
nos invitan a domarles. Como sugirié6 Henry de Montherland respecto
a la espada de Damocles, viéndole no como simbolo de amenaza, sino
como habituacion: “Si Damocles tuviera que vivir todo el tiempo bajo
la espada, sin duda se le olvidaria su presencia” (6). Entones podriamos
nosotros coexistir con demonios domados y no vivir cortando cabezas a
la hiedra eternamente.

Anteriormente hablaba de la muerte y el renacer, debo acotar por
experiencia que el haber dominado ciertas pasiones antes de un punto cri-
tico de muerte, no significa necesariamente que lleguemos a renacer con
ellas ya domadas. Yo me encontré en este punto, al desnudo y monstruos
a flor de piel, preguntandome ;Por qué?, ;en qué momento me he permi-
tido flaquear para ver retornar a las fieras que tenia ya desbravadas?, ;por
qué el Tartaro abruptamente se me abre si no pretendi invocar a lo mas
iracundos titanes?, ;y qué caso hay en volver a frenarlos si ya sea libres o
conquistados siempre han de regresar?

Me senti como Sisifo empujando el pefiasco montaa arriba otra vez
y en peligro de que este me aplastase en algin momento. Mi tltimo rena-
cer fue tal vez uno de los mas tormentosos que he experimentado y que no
me atreveria a afirmar que he logrado en plenitud, recordando £/ Cuervo
de Edgar Allan Poe:

“Las tinieblas, el silencio y la pavorosa calma
me asaltaron con mil dudas, y senti mi alma
de fantasmas y de suefios que jamas sofi6 un mortal.” (7)



Entendi en cierto modo que el dolor que experimento constata mi
vivir y que una a una voy conociendo mis fieras, que mi oscuridad tiene
el propio encanto de las sombras, encanto que las auroras apenas pueden
conocer y que el sol no ha de llegar a entender pues no esta en su naturale-
za. Si he de ser feliz he de tomar también a la tristeza, si he de amar he de
tomar también el sufrir, si he de vivir he de tomar la muerte como inevi-
table consiguiente mas no serd duradera, pues creo en la eternidad y atn
tengo el afan del Ave Fénix que de cenizas, viene de nuevo a la vida, mas
fuerte y siempre unica, con mi emblema y mi espada, jamas bajar la mi-
rada, aunque haya un cuervo posado en Pallas, diciéndome “Nunca mas”.
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MARCO ANTONIO

TORO GODOY /|
(Chile)

Escritor. Vivo en Pudahuel, en Santiago
de Chile. Tengo 22 afios, cuatro de los
cuales estudié en un liceo industrial

y tres en una universidad. Los quince
restantes tienen mas detalles que no
deseo presentar. La literatura siempre
me ha ayudado a expresar y entender
ideas.
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POEMAS

VERSOS DILATANTES

Recorrido indeseable: Encontré al Infierno en un parque repleto en
bolsas plasticas con cadaveres de perros. ;Corazon de nina donde de-
rramaras tus ltimas inocentes gotas de sangre? Déjame darselas a la
tierra que muere de sed, encontraré un lugar adecuado para plantar tus
latidos y haré sacrificios para traer engendros sonrientes.

Queremos caer, caer al mundo nuevo, como magos en estanques
de agua. Traeré magicas palabras y me lanzaré a rescatar a los dioses
de su ahogo, en el Cielo tendran su lugar los que siembren esperanzas
en su pecho y un rio venenoso nacera, pero morira su veneno. Dira:
antes de ser amante tengo que ser amigo, pero creo que me pasa la
cuenta, ya que mi manera de ver el amor no me trae frutos, creo que la
violencia en el amor es necesaria. Si al final de todas las perspectivas
se trata de una conquista, se debe entrar con fuerza y declarar tus inten-
ciones violentamente, ser un “ser”” emocional y cautivarse a si mismo.
Se cautivo a si mismo y murié su veneno. Jamas habia probado el
sabor de la conquista y sabe a reemplazo; mueren y las entierran pro-
fundamente y solo se abren caminos que me acercan a mi desenlace.
Antes de encontrar al mar perpetuo habra que quitar el frio de nuestros



cuerpos, habra que elevar las ciudades a las nubes contaminadas, habra
que recordar qué es olvidar.

En la casa te esperaré¢ y en el encierro tendremos nuestra humilde
reunion, necesito hacer un corte en ti tierra mia para extirpar el horrible
tumor maligno que hay en tus entrafias y sopla muy fuerte, que yo me
tragaré todos tus aires tristes, belleza es lo tinico que puedo recibir de ti,
no pierdo nada en tragar algo de ti. Océanos y bosques como pelaje en
perros con tifia, una brevedad de alegria y reuniones frivolas, pura desidia
de estos miserables malabaristas, retoma tu aullido letal, tu vida letal y no
habra mas sufrimiento sobre tu piel alambrada; un espasmo removera al
fuego en que dormimos.

LA ULTIMA PUERTA

Comenzaré con decir que todo lo bueno se piensa en melodias
Que no hay corazon que se resista a una

Te liberan del falso orden, del sonido sucio mecanico.

De ampolletas quebradas

Las buenas ideas, la verdadera palabra del alma

Una carta romantica en el ataud

(quieres que esté contigo?, ¢la carta o el ataud?

La percepcion de una estela de polvo de estrellas

Un camino lleno de antigravitaciones en la tension del mundo
Todos mis amores no podran entrar por la puerta

Esté prohibido, ;quiénes somos para guardar a todos nuestros amores en
un puflo?

( Como si fueran piedritas del inicio del mundo?

19
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Puse en los senos de la culpa y el arrepentimiento

El camino hacia la ultima puerta de la conciencia

Alli, en esa ruta esta el tiempo donde duerme la libertad

hice al tiempo. Pero lo hice deforme

Por eso me he demorado ante estos 0jos

Por eso el camino parece espuma y arena

Atrapandote como una frecuencia de tonos muy graves

No es la playa, si es que asi lo piensan

Es el camino hacia la ultima puerta

Actores mal maquillados puedo ver a sus ambiciones escalando por el cuerpo de la verdad
Una cuchilla de tinta me cort6 la yugular

Variaciones de opiniones hay hoy

Un ctimulo de panfletos mal leidos y mal comprendidos donde me incluyo como lector
Teorias del nirvana llevando destrezas amputadas al nido de los canibales

Para ser absorbidas por su entretenimiento, su placer, su empatia del te entiendo
Todas las lenguas van hacia la Gltima puerta

Apretadas por la misma bisagra

(el ataud o una carta romantica?

A los quince afios cuantas emociones expresaste

Y el laberinto se te hacia tan dificil como el primer beso

En aquellos lujuriosos recreos

Desgarrando el pecho del hombre laboral

Renegando la muerte hasta el ultimo trote

Y el vifiedo de pura uva podrida y el alcoholismo de saliva acida

Mientras intentas enderezar tu postura en algin vagon del metro

El camino se corta cada diez pasos

El tesoro nos espera en los dvulos de la libertad

A punto de estallar en sangre, es una bomba de tiempo deforme,



nunca da pistas de su explosion. jMorir que gran pista!

Nuestras decisiones en la vida son extensiones de estas dualidades
categoricas

particulas de luz aplastadas por la oscuridad de la bohemia depravada

de estos pistoleros negros, sus torturas horribles hacia seres que conside-

ran inferiores

una reencarnacion suicida les espera en sus atatdes

mutacion cara, muy cara de filosofia

Ni siquiera voy a detener la gran maquinaria para cuestionar mis
pensamientos

Voy en el tren bala, pensamientos de invierno

Un péndulo, una bala, una flecha bien equilibrada se llevé al mundo

Una patada a una alfombra de montafias y profundos mares de amor

Profundos hoyos cavados en los corazones

El polvo se abraza con nuestros huesos

Sujétate de nuestra risa anciano

Te llevaremos montado en un trono hacia la ultima puerta

Coros amigables nos esperan.

AMANTES DE LA INJUSTICIA

Esta cancion es para todas las épocas
No describo mi época

No describo mi época

Es para los infelices mas solitarios
jllanto abandonado!

Es para todos los que quieran cantarla

2



jdel futuro o del pasado!

Es la arruga de la fe

iporque tardas tanto en responder!

Quieran ustedes alzar sus voces o jalzarse!
Sacar de su garganta las canciones

Y prenderlas como estaciones

Renovar la vieja tierra

O poner sobre ella nuevas veredas

Qué viejos parecemos

Aunque pasajeros parecemos

En el moderno tiempo eterno

Todos tiritamos con el frio del invierno
jcanten época 1, época 2, época 3 y mas épocas!
Extranjeros, apatridas o secuestrados

En esta cancion seran bienvenidos como el trigo
Aqui no habremos mendigos

Solo almas voladoras y su trino

Que alegria me provoca el nuevo vino

A mi alma la regreso6 del exilio

jcantemos corazones!

jmelenas de leones!

Si del lazo amigo te has sujetado

Si del amor no quieres ser apartado

No describo mi época en este canto

Es para todos los que tengan el tacto

Para amar a la injusticia y no romper en llanto
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ALEJANDRO
SEGURA |/

(Argentina)

Historiador. Actualmente cursa Letras
en la Universidad de Buenos Aires. Es
adscripto en el Instituto de Literatura
Hispanoamericana y director de la
revista Circulo de la Historia. Entre sus
obras se encuentran las novelas breves
El romance del Perdn y la Evita, Jesus
era bipolary La venganza de Facundo
Quiroga. Relatos suyos se publican en
Francia, México, Espafia y Argentina.

A

CUENTO

ASMA

El golpe de la cuchilla se escucha seco sobre la mesada. La casa esta
en silencio. El tal vez esté dormido, los demas se han ido a trabajar.
Esta madrugada lo golped varias veces. Escuché como €l le decia loca
de mierda, para, me vas a matar. Ella le pegaba y le gritaba, a mi no
me vas a arruinar la vida. El habia meado dentro de los zapatos, para
no tener que ir a trabajar. Ahora él duerme, creo que duerme, y ella
estd preparando milanesas. Es mi comida preferida, seguro las esta
haciendo porque estoy con un ataque de asma.

Apenas si puedo respirar. Me da vergiienza, porque la inica ma-
nera en que logro hacerlo es poniéndome en cuatro patas y parando la
cola. Ellos se rien. Se burlan. Y a la noche se enojan conmigo porque
no los dejo dormir. Callate, asmatico de mierda. En casa se usa mu-
cho la palabra mierda. Uno a la vez, cada dia, en cualquier momento,
grita, me voy a la mierda. Quiere decir que va a la letrina que esta en
los fondos del terreno. Y somos doce. Yo soy el tinico que no lo grita.
Tampoco aspiro el caract, y me molesta que hagan ruido cuando co-
men. Les diria sucios de mierda, no hagan ruido cuando comen. Pero
yo soy un nifio bueno.



Mishina escucha el ruido del culo de la cuchilla. Ahora esté chillando
desesperada al lado de ella. Conozco cada movimiento de esta escena,
aunque hoy no la esté viendo. Ella golpeando con el mango de la cuchilla
sobre una manta de carne, hasta aplanarla, ella recortando pedacitos de
grasa de los costados, ella tirandole la grasa a la gata, la gata corriendo
por toda la casa, ella cantando Los cosos de al lao, y ella golpeando nue-
vamente la manta de carne. Luego, ella batiendo huevos, picando ajo y
perejil, rayando el pan, empanando, y friendo. El médico le ha dicho que
no me dé frituras. Pero el gas estd muy caro.

El ruido de la cuchilla sigue rigiendo el hogar. El se desperto. Esta
gritando, no hagas tanto ruido, loca. Suena como un gesto de carifio. Aho-
ra lo veo. Pasa frente a mi habitacion. Se esta yendo a la mierda. Pasan
unos minutos, y cuando vuelve, me dice, ;cémo estas? Yo solo lo miro.
Me agrada que me pregunte ;como estas? Ninguno de los otros me pre-
gunta como estas. Ahora se va a su pieza. Pronto estara roncando nueva-
mente. Pero la borrachera ya se le paso. Eso lo sé de reloj.

A la tarde volveran los otros del taller. Hoy eso me alegra. Es jueves.
Seguramente J. viene con una revista Billiken. Antes de darmela me va a
decir que mi asma es porque tengo el demonio adentro, y después me va
a tirar la revista a los pies de la cama. Es todo. Luego seguiran trabajan-
do en las maquinas que hay montadas en la cocina, debajo de las cuatro
chapas que pusieron la semana pasada. Ella les habrd guardado milanesas
y todos comeran parados, en silencio, mirando Mirta Legrand. Mientras
tanto yo pasearé por los colores y el olor de la revista Billiken. Me gustan
las historias que trae. Todavia no s¢ que San Martin fue un asmatico de
mierda. Pero es mi héroe preferido. Luego le siguen Rosas y Belgrano. En
la escuela, el padre M. me ha ensefiado a odiar a otros proceres de la histo-
ria argentina, los que no son de la linea nacional San Martin-Rosas-Peron.
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Ahora ella se acerca con un plato de milanesas. La carne esta cortada
para que vaya directamente a mi boca. En el plato hay dos hojas de lechu-
ga. Y un tomate partido al medio. Odio el tomate. Ademas, el médico le ha
dicho que el tomate provoca alergia. Pero el tomate no es caro. Después
de que coma, ella volvera con unas hojas de eucalipto. Muchas veces la
he visto subirse a una silla y con una tijera de podar cortar algunas ramas.
S¢é que, después de que termine la milanesa, la lechuga y el tomate, tendré
que meter la cabeza dentro de una hoya, y deberé aspirar el vapor de las
hojas. Ella lo llama hacerme vahos. Lo que no sé es que la palabra vahos,
es una de las que odiaré el resto de mi vida.

Mientras como, ella se sienta a mi lado. A coser botones. Es que en
casa se tejen puloveres. Asi se informa a los vecinos en un cartel torcido
arriba de la puerta de calle: se tejen puldveres. Todos tejen, menos él y
yo. Los otros me dicen asmatico de mierda, no servis para nada. Asi que
pronto aprender¢ a tejer, para que nadie se ria de mi.

Sus manos son blancas, sus dedos alargados tienen puntitos rojos por
los pinchazos de la aguja. Hace dias perdio el dedal, pero el trabajo tie-
ne que salir. Un poco de sangre no es nada. Sus dedos se mueven con
firmeza, rapidos. Ella es joven, asi que ve perfectamente los agujeros de
los botones. A medida que los pega, va tirando las prendas terminadas en
una bolsa. Mientras tanto yo la miro. El plato de comida ha quedado en el
piso. Y ahi va a estar hasta que ella termine de coser botones. Y yo deseo
que no termine nunca. Quiero que se quede todo el tiempo a mi lado.

Se ha ido. Asi que espero unos minutos y grito, mama, sobame la
espalda. Ella viene, me soba la espalda. Sus manos son fuertes, soba con
firmeza. Ahora pasa su mano mas fuerte, y la levanta como si fuera un
avion despegando. Me dice urra Satands. Ella piensa que quiere decir fue-
ra Satanas. Es decir que Satanas esta dentro de mi. Claro que yo no me lo



creo. El padre M. ya me ha aclarado que quien esta dentro de mi es Jesus.
Lo como los domingos en la misa, y me dura hasta la semana siguiente,
aunque me den ataques de asma.

Ella se va nuevamente. Empieza a barrer la cocina. El polvo llega
hasta mi habitacion. Los rayos de sol que atraviesan la ventana se pue-
blan de particulas que flotan aqui y alla hasta perderse en las sombras. Yo
pienso que se deben pegar a las paredes. Sobre todo porque estan a medio
revocar. Seguro que como son asperas pueden esconder el polvillo. Pien-
so todo esto porque ella lo dice siempre. Luego ella vendra a barrerlas con
una escoba mojada.

La vuelvo a llamar. Ya me estd cambiando las sdbanas. Me dice co-
rrete para aca, correte para alla. Yo me s¢ los movimientos al dedillo. Ella
va armando la cama conmigo arriba. Al final envuelve la tela por debajo
de mi cara. Luego traera el calentador de querosén. Y el tapado marrén de
la abuela. Esta pieza esta un poco fria.

El olor del querosén me agrada. Mientras ella esta a mi lado todo me
agrada. Casi estoy respirando bien.

Lo escucho a ¢l. Dice si hay algo para comer. Milanesas, le contesta
ella. ;Querés que te las recaliente? Dale. Y ella pasa con un plato. Le lleva
la comida a la cama. Es que tu padre esta enfermo, me dird luego. De la
cabeza, me dird. Yo solo veo que ¢l toma un poco de vino y empieza a
marearse y a decir tonterias. Entonces ella se lanza sobre ¢l, lo golpea y lo
arrastra a la pieza. Le quita los zapatos y lo acuesta. Al rato ¢l se duerme
y empieza a gritar, mamita, mamita. Ella me explica que su madre murid
cuando ¢l solo tenia nueve aflos. Y que su padre era un andaluz malo,
que lo mando a trabajar, a limpiar pollos en un gallinero vecino. Y que
encima después los abandon6 con una vieja mala que se hacia valer con
un cinturdn.
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El nunca cuenta historias de su vida. Es ella la que lo cuenta todo. Me
gustaria que ¢l hablara un poco mas. A veces me da pena el pobre. Tuvo
una vida dificil. Se quedd sin mama. Cuando tenia mi edad.

La veo a ella por la ventana. Esta colgando la ropa. Todo lo hace con
una velocidad de picaflor. Es como si las prendas volaran frente al sol y
quedaran montadas sobre las nubes que se ven detras. Ve que la estoy mi-
rando. Se acerca a la ventana y pone los 0jos bizcos. Y los dos nos reimos.
Yo toso un poco, y ella pone los ojos bizcos nuevamente. Y se da vueltas.
Al rato aparece con otro tacho de ropa mojada. Frente a mi ventana la
soga de tender esta colmada. El cielo se pliega frente a mi. Pronto sera
primavera y los tres saldremos a la quinta a sembrar lechugas, tomates y
zapallos mientras el sol nos mira con alegria.

Ahora ella empuja el postigo, asoma la cabeza, y me dice, hoy es
jueves, /te acordabas? Si, claro, como no. Hoy me toca la revista Billiken.
Por eso tengo asma. Y los dos reimos.
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SAMANTA
MONVEL /|
(Chile)

Seuddnimo de Marilyn Pedraza
(Santiago, 1999), hija de Alejando
Pedraza, jornal de obra faena, y Evelyn
Toro, trabajadora sexual, quienes se
separaron en su adolescencia, etapa
en la que comienza a escribir poesia
de la consciencia, sonetos, haiku,
prosa poética y verso libre. Mencién
honrosa en la Universidad Catdlica Silva
Henriquez con el poema Originaria,
actualmente es ecofeminista, QUEER,
solista de rock y estudiante de
Psicologia en la Universidad Diego
Portales.
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POEMAS

REBELION Y OTROS TEXTOS
PARIA

El recorrido ya esta hecho es tiempo de darle fin, la miseria esta
servida muero de hambre

El placer se sirve de mi cuerpo todos esperan mi nacimiento

han eyaculado el cuerpo de mi madre, nacer desde las cenizas, desde
las trizas

para romper la estructura eje politico en el que he muerto

Nacer es morir con cierta tristeza en la permanencia de la lucha sin
extincion

Soy al fin de la justicia para no morir, para no ahorcarme con el
cordon umbilical

Para no suicidarme con la destruccion del mercado

para no extinguirme en un ambiente contaminado

Para que no se extinga la fuerza de las y los trabajadores

La cultura de las raices humanas, los ojos con los que ilumino sus
caras

Era la pena de los escenarios sociales, era el llanto del dolor militante



Era el hambre de la pobreza en las manos, era el amor de quien jamas lo
ha vivido

Era la furia de la injustica encarnada, era soy y seré¢ el margen de la
mujer imaginaria

Solo se dialogar con el sentido comun, solo ser hacer el amor con el
pensamiento

Solo se alimentarme en versos como es lo Unico que s€, se vivir de esto.

REBELION

Se puede ser perfecto, desde la ilusion ser un muerto imaginario
Encontrar el boton de nacar y observar la destruccion en primera fila

Es como este llanto de petroleo que me haces trizas

Si subo en el vagon de los recuerdos la palabra del vestigio hambriento
Vacia sus contenidos polimorfos en el absoluto beso de la belleza
Mientras desnudo el verso prostituido consume su propia mercancia

Ya no quedan migajas todo es exceso como el malestar que se acuesta en
mi cama

A veces tenemos sexo y le damos mucha importancia

En esos dias en lo que me encuentro perdida en el rincon de este verso
sangriento

le muerdo los labios al amor mercantil quizas deba retratar el hedonismo
Si quiero compartir la fragilidad del vinculo hemos estado en el mejor
sitio

Abandonados a la eleccion, a la incertidumbre voluntaria

Tejo el abismo que vomita la distancia en la que nos reconocemos a
Nnosotros mismos

si el valor ya no despega no caeré en el hoyo prefiero morir errada que



morir cobarde

Le lanzaré dos bombas al espiritu del capitalismo a ver si llega a la prensa

Haré el amor como una santa con las voces de los desfavorecidos

Tejeré las notas del orgasmo y haré una cancion para penetrar con el placer en tu oido
Ahi, donde esta el dolor, el problema es que se me quedan expectantes

Cuentan que la liberacion de las oprimidas, los oprimidos, les oprimides

Comienza por la uniéon y rebelion de nuestra historia.

POR QUE ESCRIBI

Por qué escribi la antorcha de besos a la muerte

Por qué escribi desde las tripas vacias mordiéndome los dientes
Retratada en este campo minado verbal de la imagen

La razon se esfuma para ser comprensible

La verdad se equivoca y por eso se desviste

Sola como una vida de la produccion y las costumbres

Ya nada se cambia en el tiempo, el cambio es inmediato
Mientras me extingo me escribi el soneto del muerto

mi emocion se hizo razon en tu registro



EN LA PERIFERIA

En la periferia ya no se bebe la leche materna

Se succiona a la madre entera

Ya no se desea al padre se ocupa su lugar

En la periferia no se sufre la pena ni la miseria

Se resiste con dolor la condena del sistema

Se combate con la angustia y la perdicion

Se desbordan las lagrimas cuando no quedan fuerzas

En la periferia no se sabe de lujo se come bohemia

En la periferia la familia esta en el centro

los nifios corren por las redes

En la periferia la preocupacion arrastra los dias

Se come las sobras arma las huellas

momentos significantes

Que la sociedad perdiod

En la periferia esta la crisis permanente

Sobre lo que jamas por completo ha cambiado

violencias cotidianas, frustraciones latentes

Las historias

En la periferia la condicion es raquitica y el deseo insatisfecho
En la periferia aun existe el combate jamas se ha esfumado.



U

VACIO

la disolucion de vinculos guerra que ocurre en el silencio

el desapego con fines mercantiles se suicida de desdicha y vacio

se lanza del Gltimo piso de una casa comercial

para llamar la atencion de sus consumidores

hasta impregnarse en la cotidianidad alimenta la culpa del individuo
con la autoexplotacion productiva lloramos en conjunto las tragedias
para discernir el valor de la vida.
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POEMAS

SER LIBROS

Creo en tus raices.
No creo en dioses, religiones ni templos.

Creo en tu piel

en todas tus cicatrices

con todos tus tatuajes

mapa del pasado y del manana.

Creo en un futuro color de tu piel:
maiz, frijol, patata, cacao, yuca y aguacate.

XAVI VELA ]

(Espaiia)

Escritor. Naci6 en Palma de Mallorca,
Espafia, el afio 1984. Participa en

las antologias Enganxa’t a la poesia,
Amores y Abismos de Editorial Caza de

libros (Colombia) y Som poesia del Grup ~ Me duele tu imagen
Espiral. En el 2013 funda la compafiia
“Artimanya Impro”. Miembro asiduo
del “Poetry Slam”, pueden verse sus hecha y deshecha de guerras con el mar.
trabajos de “Spoken Word” en YouTube

bajo el pseuddénimo de “Elefante Gris”.

k ok ok

con las marcas de la historia
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Tu presente es una tortura de piezas que no encajan
que giran cada dia condenadas a buscarse.

Eres el vértigo

la falta de aire

pies descalzos

la prisa por llegar

la belleza que raspa

lo real inevitable

la carencia

el latir del trafico

la fotografia de un cuadro
un extintor en el museo.

& ok ok

Jugaremos a ser libros
palabras que nos escriban
quemaremos en librerias los caminos viejos.

En la biblioteca nos desangraremos de palabras
produciendo nuestro tiempo en una narracion
cada cual la suya

lomo con lomo

leyendo en voz baja nuestra historia.

% ok ok

E]|
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Infinitamente pequena
entre pasado y futuro
te me escapas mientras respiro.

La gente con el movil y sus auriculares
acariciando la pantalla de su tiempo.

Universal

ta, tan universal

manifestada en lo particular de la historia

el camino te persigue exigiendo que reces en nombre de tus pasos.

Te veo en el tren

esperando enfrente de mi via

mirando el reloj

y casi te llamo para saludarte

decirte que no me importa que me olvides
yo te seguiré dibujando en mi presente.

& sk ok

Se me mezclan tus paises

tus autores, tus sabores,

el movimiento celeste que te lleva
con reflejos de luz y sal.



Se me olvidan las palabras,

tus canciones,

los remedios caseros.
Claustrofobica ventana y aviones de

papel.

Se me cierran las noticias
periodico mojado

tus atascos, estallidos,
algunos gentilicios

y los mapas de los sitios

que dejaron de encontrarnos.

* 3k %k

Al final del rio

salado y dulce

se besa la inmensidad
cantan las olas.

Ribera convexa
fuerza de mirarnos
sin puente

se ceden las costuras
revientan las maletas.

Ruleta

direccion del viento
corriente

todo o nada

sin retorno.

Suerte de las cartas que se piensan
no se escriben
y, a veces, llegan.

3
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CATHERINE

ECHEVERRIA /|
(Chile)

CATHERINE ECHEVERRIA (CHILE)

Creadora artistica y audiovisual. Nacida en la ciudad de Temuco, Chile, en 1998.
Estudid la carrera de Licenciatura en Artes Visuales de la Universidad Catdlica de
Temuco, Chile. Actualmente reside en la misma ciudad, donde desempefié diversos
talleres y exposiciones colectivas artisticas en diversas zonas de la Araucania. El
cuerpo, la mirada, la violencia y el sentir son los temas de desarrollo de sus obras,
comprendidos como foco de reflexion y debate en torno a estos.
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Catherine Echeverria
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FRANCISCO VALENZUELA
SARAVIA/[ (chile)

Periodista, comunicador social y
bibliotecario. Sirve de gestor cultural
para diferentes eventos literarios de
Concepcidn, de donde es oriundo. En
2015 publica su primer libro Los Colores
de la Tribu con la Editorial Alto Horno.
En 2017 gana el “Concurso Poesia
Divergente” de la Editorial Casa Litterae,
lo que lo hace acreedor de una nueva
publicacién titulada Poemas e Hiper-
Poemas, con el que ademas logra ser
finalista del Premio Ceres, en 2019.
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POEMAS

MARATHON

jhala Filipides! jhalad héroe ateniense!

jhala hemerodromo infatigable!

quienes te conmemoran son hombres que se evaden

o trotan a la siga de un espejismo o se rascan cuticulas muertas
sus Otros pasados descompuestos

sus YOes cansados y rendidos

y es que correr es dejar atras al ser que fuimos

aquello lo saben quienes acechan la paz y la redencion
aquellos semidioses que atraviesan

la meta de los campeones sin importar los vitores o el laurel
antes de ingeniada la gesta -deporte que llama a reventar el corazon-
Filipides marcho hacia el porvenir de los recuerdos humanos
tal vez codiciando ser otra obra de arte

un consuelo sempitern@ para aquellos

sin memoria genética (pero si mental)

que resienten a los hados



WWW.INSTAGRAM.COM/ANDREJAPEJIC

FEMENINO MASCULINO
FEMENINO MASCULINO
FEMENINO MASCULINO

tal vez repitiendo estas etiquetas llegues a la
fibra que une a los sexos/tal vez si dilatas y
dilatas estos contrarios y descascaras su
significacion encuentres el engranaje de
medias naranjas podridas/tal vez si

despellejas estos antonimos los restos del
humano perfecto se unan en este bosnio-
herzegovino/nombre de pila Andrej Pejic:
modelador de pasos de gato/el mimado de la
pista de modelaje/tal vez si desarticulas tus prejuicios
vislumbres lo que esconde su rictus tras la
pantalla/vibratos que fuerzan tonos femeniles/
cuerdas vocales que reconcilian naturalezas/
tal vez si lees El Banquete de Platon
comprendas las maranas del androgino que
adorna portadas y revistas/cruza que hoy
fascina y perturba entre los/as adolecentes

de la mano claro del glamur que les presupone
ser parte del casting de Jean-Paul Gaultier
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PERFECTION IS ARTIFICIAL

gustas habitar en los deseos del infeliz de
turno al son de tu apariencia/tu videoclip/tu
spot/tu cortometraje/tu prestigio/

tu sello/tu perpetua incitacién/inentendible/
impenetrable/vas como a penas traducida/
por doblajes cinematograficos/anglicismos/
acentos/frases hechas que guian el gran
caramelo que te cubre/ese gran despilfarro de
tu gusto vividor/al bamboleo de tus asfixiadas
curvas como que entreves uno que otro
pafiuelo recortado en el aire/uno que otro
desliz que exageras para el agasajo general/
la pose/el gesto/el guifio es tu seduccion/el
ser la bruma de insinuaciones/la inocencia
imposible/la asexuada virginidad/calcomania
/pbster/magazine/gastas con amagues el
sendero y a tu paso dejas nada mas que
presunciones/pues para ti cada ademan/

cada movimiento/transita alfombras rojas/
pues toda tu fama es un lujo comprado/pues
en ti maniqui de pelajes en género lo superfluo
transmuta en pura pasion
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Catherine Echeverria
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POEMAS

DESPUES

La mitad de un sol blanco espera al oeste de mi sangre
el color de haberme herido el mar dentro de una botella

y una sombra inquieta al sudeste por mudarse la carne
nada de mia y tuya se nota hacia una isla desierta.

Ya sin lugar a dudas es luego un sitio en otra parte
un exceso de dias locos irritando la espera.

| W II
SEBASTIAN Y es que el asombro se resta echando de menos el hambre

DEFR ANCH ESCO I I y de boca al suelo el nacer como la mas suma miseria.

(Argentina)

Artista (o sea, farsante). Germinado
en Buenos aires. Ego: musico,
escritor, actor, fotografo, técnico en
comunicacion social y Unico juez de
saltos ornamentales en silla de ruedas
(todos caen al agua igual: como
piedras). Ciencia: Acrata.
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LA EMPRESA DEL ANO

aun ahora

el cuerpo

de veras muy resistente

sigue su unico pretexto que asombra

uno arterial
dislate
uno a romper en hervor sin la sangre

(reparo)

aun ahora

cuerpo y asombro

o viscera que versa
ambos hechos fantasmas.

LA HIENA

resume la culpa:
se hizo un exceso el quererse esperar
una lastima le dicen

tan tarde y por dentro
para exponer que es suma y no restar
un aquello que te muerde

por eso que no
marcho como la gente con demoras
vio el juego inutil llegar.

SONROJA

Patria o libertad,
el tnico grito que vale un vigia
no estara al alcance de esta boca,

hoy para bronce, para estatua,
para un solemne silencio turista.

T, virtud guiada,
y que ademas se pide paciencia,
oye el éxito de tu ni siquiera plan B:

Esta lengua mia de exilios

que se duele por callar

y que traza caricaturas que se espantan al
/rematarse los oidos.

Porque pudo ser tan lejos

de no haber estado desde el vamos con demora
a la defensa de lo tuyo y de lo mio

migrando sobre si.
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CABLE

Quemar antes de leer

que lo tnico a dar es pena
una herida letal

a quemarropa en la cama.

Mas y mas preguntas hasta la aun mas de amar
resultan jubiladas y absurdas por las tardes a solas
de cara al sol

ingenuas por contener la carcajada.

Como si de hambre muriese el vuelo
o los rincones de los silos no acopiasen sombras
es un arrojo de miga el de los tontos sentidos.

A esta altura, tarde por arder

por la culpa que repta entre las cronicas

y que no admite la suma, salvo que haya sido
parte de un informe an6nimo que deja de ser.



Carboncillo, tinta
y tira lineas sobre

papel

Mirada oculta
Catherine
Echeverria

Catherine Echeverria
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MARION GAROLERA//
(Chile)

Psicdloga e investigadora social
interesada en las nuevas tecnologias,
sexualidad, y tematicas queer. Cursa

el Magister en Estudios de Género en

la Universidad de Chile. Es parte del
equipo de la Ventana del Sur, iniciativa
literaria para visibilizar a escritoras
chilenas en los géneros de ficcion.
Madre de dos gatos y esposa de una
humana. Se entretiene en su tiempo
libre viendo y dibujando “monos
chinos”. Lee y escribe cosas fletas

en mundos imaginados. “Nofia” sin
verglienza, vive siempre con suefio

y no sabe si le gusta mas el té o el
café. Actualmente prepara su primera
novela.

CUENTO

DOS HORAS

0. No recuerdo la primera vez que vine a Niyi. Mis padres venian cada
vacacion desde antes que yo naciera.

1. Creo que mas de una vez nos vimos cuando pequefias. Debemos ha-
berlo hecho. En algtin parque de algin domo; antes no era tanta gente
la que venia al planetoide.

2. Me gustaria recordar que la primera vez que hablamos fue méagica.
Pero no; nos hicimos amigas en un paseo para nifios y preadolescentes.
Disenados para que los padres descansaran.

3. En esas mismas vacaciones intercambiamos direccion y nimero de
comunicador. La alegria se nos amarg6 en la boca. La comunicacion
entre Orbitas es dificil e increiblemente cara. Pero como éramos nifas,
la solucion fue muy simple. “jNos veremos en la proxima vacacion!”
dijimos al unisono.

7. Paseos en cafiones y bulevares. Contigo. Mirar el techo de los domos.
Contigo. Correr por las desnudas planicies. Contigo, contigo, contigo.



10. El sol en tu pecho. En tus pestaiias. Un par de gotas en tu nariz. Tomé
tu mano y me miraste con agudeza solar.

Mi corazoén latié con terror.

Pero me tomaste la mano de vuelta, fuerte y apretado, para que no me
fuera corriendo. Me quedé. Y me besaste. Me ahogué en luz.

11. Después de eso las despedidas se volvieron extrafias. Siempre habria
mas vacaciones. Los planetas volverian a acercarse y la arena de Niyi
seria toda para nosotras. Pero cuando nos despediamos, el dolor en mi
pecho parecia injustamente grande.

16. Cuando te toqué por primera vez entendi infinidad de cosas. Obtuve
certezas que no podia poner en palabras. Tu calor era el apropiado. Tus
suspiros justo lo que mis oidos querian escuchar. Tus manos no me apre-
taban a tirones, ni dudaban. Me guiaste a tus lugares favoritos, y todo era
tan simple.

21. El reloj canto las tres horas. Te toqué mas ansiosa. Susurraste “qué-
date”.

25. Empecé a trabajar volvi a Niyi con mas efectivo y mas ganas de que-
rerte. Podriamos quedarnos toda la temporada.

26. Tt empezaste a trabajar e hiciste lo mismo.

27. Pero el reloj marcaba siempre las horas hacia atras. Cuando quedaban
120 minutos, tomabamos las maletas.
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32. Aprendimos a manejar y recorrimos toda la distancia que la bateria de
la moto nos dejaba. Descubrimos una alfombra gigantesca de flores de un
morado profundo, un paisaje imposible y mudo. Recorrimos decenas de
cafiones. Nos volvimos expertas en el cinema del planeta de la otra, con
maratones en salas privadas.

33. El reloj cant6 dos horas. Miramos al paisaje tras la ventana unos ins-
tantes mas.

41. Una noche, en la fiebre del abrazo mutuo, te dije que cuando Niyi
fuera una colonia real, viniéramos a vivir aqui. Respondiste que te gus-
taria una casa cerca de un caion. Lejos del agua. Porque lo mas bello del
planeta era la infinidad de violetas de la arena.

44. Me llevaste a la misma montafia que nuestros padres nos llevaban
cuando éramos nifas. Estaba atestada de gente: turistas torpes y un mar
de acentos.

Alli, con el sol eterno. Me dijiste que te ibas a casar. O alguna palabra
equivalente en tu idioma. Al cumplir los 25 todos deben casarse por ley.
Mencionaste algo acerca a la natalidad. No me importaba. El sol me que-
maba como si no tuviera piel.

Te grité y bajé la montafia yo sola.

45. Estaba sentada en el salén ovalado. Alli llegaban los vuelos desde Sig-
na. Ese dia llegaba el Gltimo crucero de la temporada. Las multitudes de
familias llegaban de a cientos, desde la enorme nave que albergaba miles.
Cuando el salon ovalado estuvo vacio, me acerqué a una enfermera. Algu-
nas personas se enferman gravemente en el viaje.



Pregunté por tu nombre. No habias enfermado. Serian mis primeras va-
caciones sin ti.

46. Canones violetas vacios.
49. La sala ovalada con ruido gris.
51. El sol secaba mi rostro en las lentas tardes de baile.

53. Pasaron tres vacaciones para que nos viéramos. Entonces fuiste ti
quien me encontrod. Te abracé y un terror que no sabia que tenia adentro,
se esfumo. Ya eras madre, pude saberlo en tu mirada cansada y en la noble
suavidad de su cuerpo. No quisiste hablar de ellos. Yo no pregunté.

59. El sol rosado no perdonaba y nunca nos quiso regalar un atardecer. En
los polos, solo habia dia eterno o noche eterna.

62. Poco a poco me dejaron de picar las manos cuando me contabas de
tus hijos. Incluso empecé a pedirte que me repitieras las historias mas
graciosas. En realidad, lo que me gustaba era la suavidad desarmada de tu
voz cuando hablabas de ellos.

68. Vi las noticias de la guerra en el salon ovalado. Tu ya te habias ido
en un crucero dos dias atrds. Pensé en mis padres, mis amigos del trabajo
y mis sobrinos. Entré a la nave casi a trote. No se me ocurri6 dejarte un
mensaje. Me gano el terror. Lo siento.

71. [mensaje corrupto].
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76. [sin conexion].
79. [envio fallido].

82. Tu rostro recibiéndome en el salon ovalado fue poesia, luz, risas y
todas las cosas bellas que existen en este universo. Te abracé diez minutos
0 quizas la vida entera.

88. Manejabas la moto mucho mejor. Esquivabas a la perfeccion las rocas
del fondo de nuestro caindn favorito. Me mostraste la musica recién estre-
nada en tu planeta.

91. Tenias varias arrugas nuevas. Unas naciendo a los costados de tus
ojos, de risa, eran bonitas. Y otras en el cefio. De rabia y preocupacion,
esas no me gustaban.

97. Mi cuerpo llevaba dolores que antes no. Pero tu vigor para tocarme
era renovado. Nos besamos e inundamos como adolescentes. Pero mejor.

105. El reloj que corria hacia atras era siempre uno distinto. Pero los 120
minutos llegaban igual.

116. Este verano me volviste a llevar donde las flores moradas. Empe-
zaste a hablar en lenguaje de tu profesion, de bidloga. Me dijiste que el
florecimiento del desierto polar ocurre cada varios afios. Y cuando pasa,
mata toda la vida. Volviendo el agua y la tierra en polvo estéril.

Guardé silencio.

Los cientificos e ingenieros de ambos planetas han intentado de todo para



detener el florecimiento, me dijiste. Para hacer la tierra cultivable y per-
mitir los rios fluir. Con esa vegetacion venenosa no se podra terraformar.
Este sera un planetoide de vacaciones por siempre.

Tomaste mi mano, y nos sentamos a mirar el paisaje de ensuefo. Me rei
de la gran broma que era el Universo.

119. El reloj marco6 las dos horas. No queria tomar las maletas. “Quédate
un poco” me susurraste mientras me apretabas débilmente. Te hice caso
solo unos instantes. Oli tu cabello, pasé mis manos por tu cuello y tu es-
palda, tratando de memorizar cada vértebra.

120. En el salon ovalado nos dijimos: “hasta las proximas vacaciones”.
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MELANIE
BELMONTE |/

(Espana)

MELANIE BELMONTE (ESPANA)

Productora Asoc. Cine. Escritora. Pintora. Estudio Direccion y Administracion

de Empresas Turisticas (UIB). Master Executive MBA y MDCM (CIBS). Cert.
Neuropsicologia Ed.; Pedagogia Terapéutica; IPTDHA (Universidad Nebrija). Posee
multitud de obras publicadas en antologias internacionales. Ha sido finalista en
numerosos certamenes literarios y ganadora del VI Certamen Literario Internacional
de Microrrelatos de Terror con El orgasmo del cercenamiento.



Técnica: pintura
matérica (6leo,
yeso, papel)

Lineae
Melanie
Belmonte

Belmonte

Melanie Belmonte
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ENTREVISTA

... S0Y MAS CERCANO A LA IDEA DE CREATIVIDAD
QUE A LA DE INSPIRACION... )
ENTREVISTA AL ARTISTA CHILENO CRISTIAN GOMEZ
REED

Por Jaime Magnan

 Escritor, dibujante y acuarelista autodidacta, musico aficionado.
Poemas suyos han sido publicados en antologia Escritores del Norte
Grande, y en la antologia De cierta Poesia. Sus relatos aparecen en
sitios blog como Revista digital de artistas o en el libro Futbol y li-
teratura en Resistencia, junto a varios autores. Mencion Honrosa XII
Concurso literario Gonzalo Rojas Pizarro 2014, categoria cuento, y
ler Lugar Concurso Iquique en 100 palabras el afio 2017.

1.- ;Quién es Cristian Gomez Reed?

R.- No lo sé, al menos no aun por completo. Siento que nunca
terminaré de estar muy seguro sobre como responder a eso. Creo que



la expresion “Conocete a ti mismo” que nos llega desde la antigua Grecia,
indicada en el templo de Apolo en Delfos, constituye un aforismo central
para iniciarse en esta interminable aventura que es, en suma, dar cuenta de
si a través de la autoexploracion y el vivir. De acuerdo con eso, si tuviera
que ensayar un intento de acercamiento, diria que podria reconocerme
como un ser humano curioso y dispuesto al asombro. A través de esta
labor, la de ir conociendo cada vez mas sobre uno mismo, vamos com-
prendiéndonos también ante la vida con la esperanza de que aquello nos
permita vivirla un poco mejor cada dia, dado que desarrollamos nuestra
existencia tanto interior como exteriormente. Por supuesto, creo que tene-
mos mayores oportunidades de vivir mejor la realidad en que desenvolve-
mos nuestra existencia en cuanto mas amplio y profundo sea este saber,
puesto que ello nos ayudard, a su vez, a conocer y por tanto experimentar
mejor, o al menos de una manera mas completa, el mundo.

2.-;Como conjugas las ciencias exactas con tu interés por la literatura
y la pintura?

R.- Creo, en términos generales, que ciencia y arte son complemen-
tarios. No considero que sea necesario ni beneficioso presentarlos como
contrarios, sino que al revés. Si miramos con atencion, veremos que su-
ceden en conjunto dentro de cada ser humano. Hay una perspectiva in-
teresante que ensaya Torcuato Luca de Tena en su novela Los renglones
torcidos de Dios donde plantea, a través de la protagonista, la idea de que
el arte es la sofisticacion de la solucion a las necesidades basicas que el
ser humano ha tenido desde siempre. Es asi como comenta, por ejemplo,
que de la necesidad de un lugar donde vivir o protegerse de los elementos,
inicialmente cuevas, llegamos a la Arquitectura cuyos resultados cumplen
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basicamente la misma funcion. De la necesidad de alimentarnos, de reco-
lectar frutas silvestres y cazar animales para asarlos en fogatas llegamos
a la gastronomia gourmet y de la pintura rupestre, usada para dejar cons-
tancia de la realidad mas inmediata o sensible, llegamos a intricadas obras
plasticas testimoniando realidades cada vez mas profundas del ser. Y asi
pueden hallarse facilmente mas ejemplos. Por mi parte intento llevar un
tanto mas lejos esa idea considerando el lenguaje oral y luego el escrito,
que aparece para solucionar la necesidad de comunicacion y transmision
de conocimiento en el tiempo, como un elemento central en el desarro-
llo humano. Esto, en mi opinion, se debe a que el lenguaje, en primer
término, nos permite elaborar el pensamiento (pensamos con palabras)
y, ademas, en tanto mayor uso y volumen de lenguaje somos capaces de
manejar es mayor también la cantidad de matices que podemos notar en la
experiencia del vivir, enriqueciéndola. Ciertamente una persona con un li-
mitado uso del lenguaje percibira también una realidad mas limitada, con
menos detalle y variedad (pues tendra menos herramientas para pensarla
y expresarla) que alguien con una capacidad mayor. De alli que considero
la educacion como herramienta insustituible para proveer a cada ser hu-
mano la oportunidad de explorar toda su potencialidad.

Bueno, ahi me sali un poco de la pregunta, volviendo a ella, diré que
ciencia y arte lo vemos hoy en dia también por ejemplo en los avances
tecnologicos acompafiados de disefio, con un valor estético ademas de su
valor técnico.

Como referencia, ademas en la Historia encontramos a Leonardo da
Vinci y su evidente capacidad para integrar diversas area artisticas y cien-
tificas —seria largo intentar hacer aqui su semblanza— y por supuesto
con ¢l las ideas renacentistas. Claramente, y guardando las astrondomicas
distancias, en su ejemplo vemos que es posible albergar simultaneamen-



te en nuestro quehacer actividades de diferente indole. Otros casos mas
cercanos los tenemos en Nicanor Parra, por ejemplo, que ademas del poe-
ta que conocemos también era matematico y fisico si mal no recuerdo
y algo mas lejos notamos al guitarrista del desaparecido grupo Queen,
Brian May, quien ademas de artista es astrofisico. Y asi hay varios ejem-
plos mas, por lo que en realidad no me parece tan llamativa ni extrafia la
posibilidad de conjugar arte y ciencia, es mas, me parece natural.

Finalmente me gustaria agregar que si bien la ciencia, a mi enten-
der, pretende ayudarnos a descubrir la naturaleza en su funcionamiento,
explicando sus procesos a través de la Fisica, Biologia, Termodinamica,
Calculo, etc. de manera que podamos comprenderla, e incluso replicar-
la una vez descubiertos sus modelos de funcionamiento (la Ciencia no
inventa nada, descubre lo que la naturaleza hace) el Arte, por su parte,
intenta expresarla. Y lo hace a través del artista, asi como la Ciencia lo
hace a través del cientifico. Pero estos no son mas que etiquetas, nombres
que usamos para ordenar aquello que hacemos pero que lamentablemente
a menudo terminan convertidos en rigidos paradigmas de autodefinicion
con los que no puedo estar de acuerdo. Recurriendo a Vicente Huidobro y
su aforismo: “soy abogado, soy ingeniero, soy.... ;y a mi qué? Eso solo
prueba que posees un diploma de limitacion”, resulta bastante claro que
es posible integrar al menos estos dos aspectos del ser humano —Arte y
Ciencia— y mas cuando ambos operan en el mismo dominio que es la
naturaleza en su totalidad y esto incluye el mundo interior del ser humano
donde justamente se cataliza lo que este percibe cuando se ve en la ne-
cesidad de expresar su arte como un modo de ser ante lo que le sucede o
siente curiosidad por entender algiin fendmeno como suele ser el caso de
la ciencia.
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3.- (Qué te motivé a incursionar en la pintura?

R.- No me habia hecho esa pregunta antes. Ahora que lo pienso un
poco, me da la sensacion de que tiene que ver con el tiempo y en relacion
a como diversos aspectos de cada uno inevitablemente encuentran su mo-
mento de expresion. Sucede que en mi nifiez tuve la posibilidad de entrar
en contacto con la literatura y luego con la escritura literaria, lo digo en
ese orden porque estoy convencido de que, para escribir en términos li-
terarios, primero hay que leer. Decia que conoci la literatura a muy tem-
prana edad gracias a mi Tata que era un voraz lector y mi tia Inés que era
poeta y por otro lado al mundo musical a través de la guitarra debido a que
mi madre la aprendié un tiempo y luego su madre, mi nona, quiso conti-
nuar conmigo ese amor por la musica que mantengo hasta hoy y que me
acompaii6 desde la infancia y luego intensamente en mi juventud. Cuento
esto porque por ese entonces esbozaba dibujos —no colores— pero fue
tal la fascinacion que senti por la literatura y luego por la musica que co-
menzaron a ocupar gran parte de mi tiempo a la par que mis estudios cole-
giales y luego universitarios en ingenieria. Durante todo ese tiempo segui
dibujando en cuanto tenia lapiz y papel a la mano. A propdsito, recuerdo
cuando dibujé —en lineas y manchas unos rostros y ciertas figuras— en
las paredes blancas de mi pieza de juventud con carbones de la parrilla de
mi papa y el techo lo crucé con un enorme pajaro, uno que recordaba un
cisne, hecho con un lapiz sanguina cuyas alas iban en diagonal de punta a
punta del techo y justo en su pecho quedaba la ampolleta. Todavia recuer-
do el descalabro que se armo en la casa cuando vieron lo que habia hecho,
los retos iniciales y todo el barullo, pero lo cierto es que no me mandaron
a borrarlo ni lo hicieron ellos. Afios después, cuando mis padres vendie-



ron la casa, la familia que la compro6 tenia un hijo pequefio a quien le iban
a asignar esa pieza, segun supe en ese entonces, aparentemente les gusto
“la decoracién” que habia en las paredes y techo y habian dicho que la
dejarian. Supongo que tal vez todavia estén alli esas sefiales que me daba
la plastica en ese entonces sin que yo lo notara por estar absorto en la
literatura y la musica.

Por eso creo que se debe a que ese medio de expresion —el dibujo—
finalmente encontré el momento de reclamar en mi su atencion hoy que,
a pesar de continuar con la literatura y la musica, a cierta edad otras cosas
se van resolviendo también o uno va encontrando mejores formas de or-
denar su tiempo. Asi reaparecio el dibujo y luego, como sucede a menudo,
la linea, la luz y la sombra, la perspectiva y la forma me fueron llevando
poco a poco hacia el color y aqui estamos. Me interesa particularmente
la acuarela y los pasteles secos, ademas de los grafitos, cretas y similares
porque encuentro que son espontaneos y en cierta forma, libres.

4.- ;En qué te inspiras para escribir y pintar?

R.- Soy mas cercano a la idea de creatividad que a la de inspiracion.
En ese sentido Picasso lo resume notablemente en su conocida frase: “La
inspiracion existe, pero tiene que encontrarte trabajando”.

Creo —al menos a mi me resulta valido para otras actividades ade-
mas del Arte— que en la medida en que uno va adquiriendo mas conoci-
miento, familiaridad, soltura, manejo y herramientas del saber y hacer en
el arte que cultiva, y esto se logra con el trabajo constante y comprome-
tido, se van abriendo cada vez mas posibilidades creativas por explorar
y desarrollar. Si creo que la intuicion juega un papel importante desde la
perspectiva que nos permite comprender cosas sin necesidad del intelecto
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racional y tal vez alli nos conectamos con alguna idea sobre la cual senti-
mos la necesidad de realizar alguna expresion artistica que siempre estara
sujeta a las capacidades y posibilidades del artista, por eso siento que es
tan importante la busqueda de la excelencia en el conocimiento y practica
de nuestra labor, pues esto podria acercarnos a la sabiduria que hay en él y
que finalmente termina llegando a las demas dimensiones de nuestra vida,
mejorandola. Siento que el artista puede buscar los motivos de su queha-
cer en todo aquello que lo conmueva, sobre aquello que le provoque la
necesidad de expresion, esa inquietud que no se calma con nada salvo con
poner las manos a la obra pues eso lo hace vivir su labor y realizarse en su
ser. Me gusta pensar que la Gltima obra de un artista es aquella que siem-
pre viene después de la que esta haciendo y que quizas atin no imagina.

5.- En menos de un afio, Chile ha vivido un estallido social y una crisis
sanitaria: ;Cual crees sera la repercusion en las artes que cultivas?

R.- Sin duda nuestro pais estd en una convulsion a la vista desde oc-
tubre del afio pasado, aunque sabemos que las razones se vienen acumu-
lando soterradamente por décadas, siendo una caracteristica relevante en
estos tiempos el hecho que hoy estén expuestas en su mayoria. Si bien es
cierto podemos, como correctamente dices, observar dos elementos apa-
rentemente separados e individuales tales como los hechos sociales ini-
ciados en octubre del 2019 y el problema sanitario, considero que es evi-
dente que los resultados y el manejo de esta crisis de salud tiene varios de
sus bemoles mas profundos justamente a causa de las mismas razones que
iniciaron las manifestaciones de octubre pasado. Para resumir, dado que
no es el tenor de esta entrevista, podemos indicar por ejemplo que el pro-
blema social mostraba entre sus factores el descontento de la mayoria de



los chilenos por la brecha social existente entre una minoria privilegiada
0 “élite” que goza —incluso hoy— de mayores oportunidades para la acu-
mulacion de capital, privilegios y poder politico-econémico. Como con-
trapartida se encuentra la mayoria de poblacion con gran dificultad para
lograr la expansion de su bienestar, en esto podemos considerar desde los
estratos mas pobres hasta la clase media, cuya tnica diferencia palpable
es la diferencia en el acceso a la educacion —que es ademads en Chile otro
filtro de clase— y su capacidad de endeudamiento. Es este enorme sector
de nuestro pueblo quienes encuentran mas dificultades socioecondmicas
para desarrollarse materialmente y mas atn, para buscar la expresion de
sus proyectos personales de vida, en una dimension mas espiritual, si pu-
diéramos llamarla asi. Hago este brevisimo preambulo, dejando muchas
consideraciones fuera por las razones antes mencionadas, para indicar los
resultados de la crisis sanitaria, es decir, preguntarse por qué ha sido tan
dificil bajar la movilidad, por qué la gente —no la élite— sigue saliendo
a la calle pese a las cuarentenas, por qué los servicios de salud se vieron
en un momento con problemas de insumos, por qué han sido necesarios
tantos intentos de apoyo econdmico solo para un sector de la poblacion
y un largo etc. ;Sucedio6 algo parecido en los hogares de esa minoria que
retiene el capital, el poder politico-econémico y los privilegios? Basta
ver —con atdnita mirada— que a ellos se les reclaman ni mas ni menos
viajes en helicopteros a sus “segundas viviendas” para escapar del agobio
de sus cuarentenas, su tragica situacion de quedarse sin empleada domés-
tica y hasta suntuosas compras gourmet —mousse de pato y caviar de
salmon incluido—, mientras que para la gran mayoria la problematica
vital es salir a procurarse el modesto sustento diario en condiciones de
alta exposicion al contagio, incertidumbre sobre el cuidado de sus hijos,
temor sobre el futuro producto de la fragilidad en que se reconocen dada
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la orfandad en que parece estar cada chileno que no pertenece a ese mini-
mo grupo mas acaudalado.

Mientras el Gobierno y las élites parecen poner sus esfuerzos en mi-
nimizar el impacto en la economia, la mayoria quiere saber como comera
al dia siguiente y que pasara con ellos y sus familias si el virus toca su
puerta.

En la crisis sanitaria, estd en pleno desarrollo la misma motivacion
que gener6 la movilizacion de octubre. Son eventos vinculados.

Este transito historico en que vivimos hoy —similar a otros a la largo
de la Historia de la humanidad y seguramente parecido a los que vendran
en épocas futuras— es uno del que debemos aprender y adaptarnos, no
se trata de lo mas terrible de la vida ni de ningun fin de mundo. La huma-
nidad ha pasado y seguira pasando por trances como el actual, creo que
lo importante es que haremos nosotros con ¢€l, que tipo de humanos sere-
mos una vez que lo superemos, mejores o peores. Alli creo que se haya
la influencia o repercusion que tendra en el quehacer artistico. Si bien
el artista se reconoce como tal, antes que eso es humano y, si esa condi-
cion primaria —ser humano— se ve afectada en cualquier sentido, cier-
tamente influira en el artista que la habita. Tendremos que llegar al final
para examinar con honestidad quienes somos y que nuevas necesidades
de expresion y motivos emergen de ese proceso. Me inclino a creer que
el aspecto social, desde la perspectiva de una nueva construccion estara
presente en varias tematicas, siento que el Arte, como componente de toda
civilizacion, debe participar de la sociedad en que ocurre. Hay espacios y
tiempos solitarios o intimos donde el artista puede elegir retirarse para su
labor creativa, reflexiva o la que le parezca mas necesaria, sin embargo,
tarde o temprano ese resultado regresa a la sociedad para su interaccion
con ella, con todo lo que eso implica, pero que cumple con comunicar la



idea realizada y sumarla asi a todo
lo que contiene la realidad. Siento
que el arte se completa un poco mas
cuando esta disponible para entrar
en contacto con todos.

6.- ;Qué proyectos tienes para el
futuro?

R.- Continuar déndole espacio
a mi curiosidad y perseverar en las
areas que son de mi interés. Por su-
puesto siempre estan a la vista las
intenciones de publicar un libro de
poesia y otro de narrativa y eventual-
mente participar en alguna exposi-
cion pictorica colectiva o individual.

7.- ¢Qué es lo mas importante en
la vida de Cristian Gémez Reed?

R.- Mis hijas.

LLa Portada del
presente numero
de Sudras y Parias
obra de Cristian
Goémez Reed
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“MARIA LUISA

RESENA

DECONSTRUCCION Y RECONSTRUCCION DE LO
FEMENINO EN LA NOVELA MANDINGA DE AMOR
(2016) DE LUCIANA DE MELLO.

(Qué es una madre? ;Hasta donde llega y como se configuran la res-
ponsabilidad, el amor, la vida misma de una madre entorno a su hija
y como a partir de ella se construye el mundo interior de esa hija?
En Mandinga de Amor (2016), novela de Luciana de Mello, editada
por primera vez por Seix Barral, encontramos la presencia constante
de estas bifurcaciones de la relacion entre madre e hija, una relacion
suscitada no solo por el lazo maternal sino por los eventos de la vida
misma que giran en torno a ellas para construirlas a ambas en funcion
a su propia relacion con la otra.

Desde un hilo narrativo que se devuelve constantemente a reto-
mar sus pasos, la historia de esta novela va avanzando, lenta pero se-
gura, entre los recuerdos de la infancia y el presente, entre la historia
que construye a ambas mujeres y la actualidad que las separa. Una
actualidad marcada por la busqueda que la protagonista realiza de un
tio perdido, en medio de un viaje que mas que hacia al otro resulta ser
hacia ella misma.



Pero es un viaje necesario, un viaje para hurgar en las heridas, en las
promesas de un amor envenenado por la sangre y deslastrarse para siem-
pre de la impronta marcada por ese amor que también bifurca y une los
senderos de madre ¢ hija.

La madre, recorre la historia centrada en sus problemas, el amor de
un marido siempre ausente y la memoria construida a fuerza de lamentos
de lo que pudo ser mejor. Una madre perdida en su relacion con su hija,
inconstante a pesar de su presencia, tanto que en el momento mas algido
de la historia su posicion se centra en el reproche hacia la hija, en la evi-
tacion del tema y en la aceptacion, en lugar de alzarse contra el causante
inicial del dafio, ante quien la mirada pasa impavida, permisiva, comple-
tamente resignada, sin reproches ni castigos, para mas adelante volver,
una vez mas, las descargas contra la hija.

La hija por su parte crece desde esa presencia tan cargada de au-
sencia, desde esa relacion con una madre que conoce mejor de lo que la
madre conocera alguna vez a la hija. Crece distante y silenciosa, sabiendo
diferenciar las angustias propias de las de esa otra voz que también sigue
resonando en su mente cuando al fin hace silencio.

Y es que la historia de toda madre e hija es asi, siempre hay una que
sabe mas de la otra, a menudo la hija, y siempre hay una que habla mas, a
menudo la madre, hasta volverse una voz insistente, colmada de juicios,
vigilante, al acecho incluso de los pensamientos de la hija porque vive
alli, en su mente, volviéndose eco y mirada.

En esta novela la protagonista viaja a si misma a través de ese recor-
dar constante de la historia, de esa construccion que nos va presentando
lentamente hasta de un golpe lanzarnos a nosotros también al abismo y
marcarnos con su misma impronta, la huella dejada por un amor incestuo-
so que se vuelve luego veneno, vicio y maldicién. Un amor inconcluso,
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violento, de los que hoy llamariamos toxicos, como si alguna relacion
en si estuviese libre de toxicidad.

En esta historia los personajes femeninos se construyen a si mis-
mos en funcidon a la desconstruccion que realizan sobre la otra, es
un acercarse para mirarse, incluso hasta para comprenderse, y luego
distanciarse con mirada desconfiada para diferenciarse y reconocerse
como un ser distinto, aunque sea una diferencia solo de personalidad,
pero no de fondo, de esa misma historia de vida que las atraviesa mien-
tras las une y las separa para volverlas a juntar con una sutura que aiun
permite sangrar la herida.

Asi se deconstruye la madre, hasta volverse hija y asi se recons-
truye la hija, hasta seguir los pasos de la madre, esos pasos inevitables
como la muerte. Asi va la historia y la relacion de ambas, marcada por
la ausencia del esposo-padre, el amor para una del esposo, para otra
del tio amante, que no sera mas que la repeticion en cuerpos diferentes
de la misma carga de desamor y dependencia de ambas sobre otros,
esos otros que ellas consideran amor.

Madre e hija también se cruzan en el mismo camino espiritual,
ese que las conduce a la magia y los ritos de una préctica religiosa que
les guia, aunque no quieran, por el camino de vuelta a ellas mismas.
Es un camino doloroso, cruel, lleno de la angustia de saberse siempre
necesitadas de otro que ya no es mas que un espejismo.

La relacion madre-hija en esta novela lleva al limite el entendi-
miento propio de la identidad, por momentos la madre y la hija tienen
el mismo rostro, la misma necesidad e incluso la misma ausencia de un
nombre que nos permita identificarlas, asociarlas a otra imagen que no
sea esa dualidad entre ellas, aun cuando cada una intente desesperada-
mente distinguirse marcando la distancia y estableciendo como punto



de desencuentro, el suceso que mas las acerca.

Los personajes femeninos de esta obra se construyen desde la si-
militud, desde la proximidad que implica el lazo familiar que como
una impronta también sella el camino a seguir, no solo por el lazo, sino
porque es el inico modo de comprension de la realidad e incluso de la
identidad que se tiene.

Y en esto la protagonista no tiene escapatoria, se construye mu-
jer desde la impronta de su madre y se hace mujer desde la impronta
dejada por la violacion del tio, envuelta bajo un halo de amor que
terminara siendo el punto que marcara la lucha por hacerse a si misma
y deconstruirse y reconstruirse durante el viaje hasta llegar al fin al
encuentro con ese hombre.

En el camino queda la madre, quedan también la inocencia, el hijo
abortado y el ejercicio de una sexualidad transformada en supervi-
vencia, hasta poder llegar al encuentro definitivo con ese hombre que
durante toda su vida constituy6 lo mas cercano al amor y que resultd
ser lo mas cercano también a la auto destruccion.

Atras quedaran también las promesas, incluso las posibilidades
de tomar desvios, la unica mision de la protagonista es encontrar a
ese hombre que durante todo el recorrido ha simbolizado el amor para
luego comprender al final que ella es mucho mas, que siempre fue
diferente, y asi con la misma valentia que requirié para emprender el
viaje, emprender ahora el retorno, pero esta vez consciente de haberse
encontrado.

Lo femenino transita en este libro siempre en funcion al otro,
al reconocimiento del otro sea hombre o mujer, de sus cualidades y
defectos para a partir de alli también poder reconocerse a si misma.
Es un volver constante hacia la interioridad que refleja esa busqueda
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constante de la mujer por conocerse y construir su propia identidad
siempre en funcion a lo que no es en relacion con otros, siempre desde
la diferenciacion y la distancia.

La protagonista no es la madre, aunque su camino no sea diferen-
te, incluso su forma de pensar es tan similar que por momentos parece
estar hablando la voz de ambas en la misma narracion, sera porque en
el fondo la voz de la madre siempre domina el conjunto de voces que
habitan a la mujer.

Pero tampoco es solo ella, sino la conformacion de ese mismo
conjunto de voces que le fueron dando identidad y que fueron forman-
do parte de su mundo hasta conformarse todas en una misma voz, has-
ta hacerla tan ella, tan diferente a todas, que pudo al final comprender
que era mas, incluso que la huella de esa marca que ella por mucho
tiempo pensoé que la definia.

En esta novela, finalmente, la construccion de los personajes
femeninos no dista mucho de la forma como los seres humanos nos
construimos y deconstruimos en funcion a las experiencias persona-
les y a los otros. Porque al final la vida y el camino esta lleno de eso,
de otros y de la ensefianzas que esos otros nos dejan, de lo que nos
marca y lo que nos sostiene es que vamos logrando construir, dia tras
dia, ese alguien que somos, y que siempre requiere de un tercero para
reafirmarnos y continuar, un alguien que como lo retrata de forma casi
fotografica esta historia, en el caso de la mujer, a menudo suelen ser la
madre y ese otro ser que encarna el amor.

REFERENCIAS
Luciana De Mello (2016) Mandinga de Amor. Seix Barral. Biblioteca
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Sucede que los sistemas politicos y econdmicos que,se basan en la
desigualdad, disfrazada de coloridas pifiatas aferas, tarde o
temprano, se resquebrajan esparciendo la polvera necesaria para
sembrar lo inevitable.
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y Colombia han comenzado a transitar por uph violehta, pero
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tiempo, quizas el decisivo, donde se pueda torcer la mano al
gue no al destino, porque este, tarde o temprano, se termi
imponiendo.
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